OPEN講｜聽見用藥背後的故事：褪下標籤，第一線工作者如何接住藥癮者

📌 內容概述

這場由《報導者》十週年特展延伸的公開對談，從 Podcast《The Real Story》的採訪經驗出發，討論藥癮者如何被社會標籤化，以及第一線工作者如何在真實接觸中重新理解成癮者。對談指出，藥癮者並不是單一面貌的「壞人」，而是處在不同勞動壓力、情緒痛苦、創傷經驗與社會結構中的人。

內容一方面回到成癮本身，談毒品如何改變大腦的快樂系統、讓戒癮與避免復發變得非常困難；另一方面也透過社區工作者黑面的經驗，呈現陪伴藥癮者與脆弱家庭時，如何在信任、接納與專業界線之間反覆拿捏。整場對談最後則把焦點拉回更大的生命脈絡：理解成癮，不只是理解一種行為，而是願不願意看見一個人背後複雜的生命處境。

🎯 核心議題

藥癮者不應被簡化成單一標籤，而應放回具體人生處境中理解。
用藥原因多元，包括勞動需求、娛樂場景、逃避痛苦與情緒創傷。
成癮不只是意志力問題，也涉及大腦改變、環境觸發、人際關係與社會支持缺口。
第一線助人工作者需要放下刻板印象，透過真實互動建立關係。
陪伴藥癮者與高風險個案時，既要真誠接住對方，也必須守住專業界線。
復發不是直線失敗，而是戒癮與復原過程中常見的一部分。

🔍 重點內容

1. 用藥背後不是單一原因，而是複雜生命處境

對談中提到，用藥的原因「百百款」，不能只用道德失敗來理解。有些人是因長時間勞動、身體疼痛、需要提神與專注，而接觸所謂「特效藥」；例如工地工作者、長途車司機、超商大夜班店員等，都可能因此進入用藥路徑。講者也提到，某些藥物可能含有安非他命成分，而安非他命的效果正是讓人保持清醒與高度專注。

除了勞動用藥，也有派對場合中的「娛樂用藥」，以及為了逃離痛苦、暫時忘憂而開始使用毒品的人。對談特別提醒，「娛樂用藥」這個詞聽起來太輕，容易讓人誤以為自己是在「玩藥」，忽略了其實可能是逐步被藥物控制。這也說明，語言本身就會影響社會如何理解風險。

2. 社會對藥癮者的想像，常常掩蓋了真實樣貌

講者指出，人們很習慣替毒品使用者貼上標籤，例如自制力差、無業、說謊成性、道德墮落。但實際採訪後看到的世界並非如此單一。以安非他命使用者來說，很多人其實有工作或曾有工作，身分可能包括醫護人員、工程師、國中生、大貨車司機、髮型設計師等。

這些人未必是社會想像中的邊緣者，他們可能同時也是好父母、好孩子、好員工、好朋友。對談用這些例子打破「藥癮者＝可怕的他者」的刻板印象，也提醒聽者，成癮並不是離自己很遠的事情。就像有人會對手機、咖啡上癮一樣，成癮的機制與脆弱性，其實與每個人的生活並不完全無關。

3. 黑面的第一線經驗：放下恐懼後，看見對方也是普通人

黑面分享，自己原本在社區據點主要服務自立兒少，後來才開始接觸藥癮者與家屬。起初他對藥癮者有很強的恐懼與距離感，甚至第一次和藥癮者近距離吃飯時，雖然理性上知道愛滋病不會透過共餐傳染，身體還是非常緊張。這段經驗說明，知識不等於沒有偏見，真正放下恐懼往往需要時間與接觸。

他也提到，自己服務第一年曾帶一群出獄一段時間的「大哥們」去小琉球，其中一位曾使用海洛因、又有中風狀況的大哥，差點從機車後座往後摔下，讓他當場嚇出一身冷汗。但大哥倒地後還能幽默回應，這個瞬間讓黑面突然意識到：對方其實不是想像中可怕而遙遠的人，而是「跟我們一樣就是一般人」。

4. 成癮為何難戒：大腦改變、關係創傷與環境觸發

對談中談到，毒品會過度刺激大腦的快樂系統，釋放大量多巴胺。當大腦長期被這樣改變之後，一般生活中的快樂──例如聽音樂、吃到好吃的食物、睡飽──就會變得難以帶來原本的滿足感。講者形容，當大腦對快樂的導航被改變，要把導航導回來，本身就是非常困難的事。

此外，成癮不只是腦部問題，也可能是「關係上的疾病」。有些人因為人際脆弱、過往創傷，才更容易依附在某種物質上。環境線索也會成為強烈觸發點，例如一位曾使用安非他命的受訪者，因為過去用養樂多罐子當作吸食工具，戒癮後甚至不敢走進超商或賣場的飲料區，因為只要看到養樂多就會勾起記憶與慾望。

5. 復發不是例外，而是戒癮過程中的現實

講者直言，如果問能不能靠意志力戒癮，答案只能是「非常非常困難」。有人為了戒癮會換掉手機號碼、搬離原本住處、刻意避開曾交易毒品的街角與樓梯間，這些都反映出戒癮者必須切斷多少舊連結，才能稍微降低復發風險。工作者一開始可能會因個案不斷換號碼而覺得受傷，後來才理解，那也可能是對方想重新開始、與藥頭斷線的方式。

黑面也用生活化的方式說，自己連戒雞排、戒珍奶都做不到，因此更能感受到戒毒之難。前輩告訴他，「戒毒是一輩子的事」，若有人太篤定地說自己已經完全戒掉，反而可能意味著復發風險更高。對談也提到新興毒品帶來的迷思：因為看起來成癮性較低，年輕人容易以為自己可以控制，但第一線觀察中，講者並沒有看到真正「控制得很好」的人。

6. 助人工作不是無限接住，而是在真誠與界線之間拿捏

對談後半段更深入談到社工與社區工作者的處境。建立信任不能只靠制度與角色，有時必須讓對方感受到「這是我本人」，而不只是某個功能性的個管師。黑面提到，咖啡廳這樣的場域能讓人比較放鬆，而有些個案甚至在來了半年後，才正式進入開案程序。這表示關係的建立往往比行政程序更慢，也更關鍵。

但同時，界線絕不能鬆動。黑面很明確地說，金錢不行，「成為家人」也不行。無論是晚上十點多接到家屬三通電話要求心理師聯絡方式，還是清晨六點五十分就被孩子打電話叫醒要求開門，他都意識到，若一次讓步，之後就會有第二次、第三次。真正的專業不是無限度地犧牲自己，而是讓助人關係能夠長久。這也包括運動、休息、同儕支持與團隊合作，因為沒有被照顧好的工作者，很快就會先被耗盡。

💬 精彩觀點

「吸毒的人也有可能是很可愛的。」（講者對藥癮者刻板印象的反思）

「他好像跟我們一樣就是一般人。」（黑面，描述與藥癮者真實互動後的轉變）

「我好像不用刻意要裝作一個什麼角色跟他互動。」（黑面，談助人關係中的真誠）

「人們很習慣為毒品使用者貼上很多標籤。」（講者，點出整場對談的批判核心）

「當你的大腦對於快樂的導航被改變了，你要怎麼把它導航改回來，其實是困難的。」（講者，談成癮的神經機制）

「成癮有時候不只是腦部上的疾病，有時候是關係上的疾病。」（講者，將成癮放回創傷與人際脈絡）

「戒毒是一輩子的事。」（第一線工作者經驗總結）

「沒事就好，回來就好。」（個案復發後重新出現時，社區支持者的回應）

「你真的很重要，你真的很好，你不要再不見了。」（據點成員對復發個案的接納）

「我沒有根，也沒有開花，但你卻依然不願放棄。」（個案寫給工作者的小卡內容）

「成癮像是海平面上的冰山。」（對談收束時，對成癮議題的整體比喻）

✅ 行動啟發

不要只用標籤理解藥癮者。 成癮者不是固定人格，也不是某種單一階級的人。他們可能就是身邊那個看起來很正常、很努力生活的人，只是在某個脆弱時刻被推向了用藥路徑。
理解成癮，不能只停在「意志力不足」。 成癮涉及大腦變化、創傷經驗、人際依附、環境線索與支持系統缺口。若只問「為什麼不戒掉」，反而會遮蔽問題真正困難的地方。
知識不等於真正放下偏見。 黑面明知愛滋病不會透過共餐傳染，第一次吃飯時身體還是緊張。這提醒我們，改變偏見需要真實接觸與反覆經驗，而不是只有抽象的正確觀念。
復發不等於全部白費。 對談反覆呈現「消失、再回來」是常態。支持的重點不一定是要求一條直線式的成功，而是讓一個人在跌倒之後，還有地方可以回來。
助人需要真誠，也需要界線。 不借錢、不無限回應、不把自己變成對方的家人，並不是冷漠，而是讓支持能夠持續下去的必要條件。
語言會塑造我們對風險的判斷。 像「娛樂用藥」這樣的說法，可能淡化危險性。重新檢視自己慣用的詞彙，也是在重新檢視自己如何理解成癮與風險。
支持脆弱者不能靠單打獨鬥。 無論是個案、家屬、社工、社區據點或同儕網絡，都需要形成支持系統。真正能接住人的，往往不是某一個英雄，而是一張彼此撐住的網。

一句總結

這場對談最重要的提醒是：成癮不是一個可以被簡單道德化的問題，而是一座冰山；真正重要的，不只是看見海面上的行為，而是願不願意理解海面下那一整片複雜、痛苦、卻仍然值得被接住的人生。

本文由 AI 輔助整理分析，原始內容版權屬原節目所有。